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Bizitzan, zoritxarrez, gauzak ez dira beti nahi bezala gertatzen; edo hobe esanda,
badaude momentu batzuk, ezer onik ere ez dauzkatenak. Ingurukoa gaizki dabilenean,
eta azkenean, buruan dauzkazun metak lortzeko ere oztopoak baino agertzen ez
zaizkizunean, bizitzen jarraitzeko gogoak ere alde batera geratzen zaizkizu. Eta askori
momentu hau beldurgarria irudituko bazaie ere, orduan hasten da biderik zailena.

Gizakiok daukagun gauza honenetariko bat da etorkizunaz momentu oro
kezkatan gabiltzala. Dena gaizki badoakizu ere, etorkizunean gauzak konponduko direla
badakizu, eta horrek aurrera jarraitzen laguntzen zaitu; baina benetakoa ez den mundu
batean murgildurik. Esna zabiltzala, ametsetan baino ez zaude; desio dituzun gauzez
pentsatzen, izugarrizko ilusioa egingo lizkizuketen gauzak gertatuko direla pentsatzen...
Baina  txarrena gauza hauek suertatzen ez direnean dator.

Hasiera batean izugarrizko beherakada dakarkizu horrek: lagunak ere ez dira
gertatzen zaizunaz ohartzen, egunero klaseko bidean norbaitek galdetuko dizulakoan
zauden arren; pasadan egunean egin zenuen azterketa ez zaizu uste bezain ondo atera,
benetan nola egin zenuen ere gogoratzen ez duzun arren, beste gauza  batzuei bueltaka
baitzeuden momentu hartan, nota ona ateratzeko ilusioa zeneukan, eta kide edo
irakasleek "Zer gertatu zitzaizun, ba?" galdetzean, sorbaldak gora igo eta "Ez dakit"
aurpegia jartzea baino ez duzu, benetan hala baita, ez baitakizu zer gertatzen zaizun.

Baina nola kontatu gurasoei, arratsalde osoa gelan pasatu bazenuen ere, ez
duzula batere nota onik atera azterketan? Nola azaldu liburua irekita bazegoen ere, ez
dakizula ezta zein orrialdetan zenbiltzan, bi ordu geroago klase partikularretara joateko
bidea itxaroten baitzenbiltzan, lau pareta zuri haietatik  ihes  egiteko  gogoz? Azken
hauek ere, egunero ikusten zaituzten arren, ez baitira gertatzen zaizunaz ohartu;
momentuan gehien preziatzen duzun hori, zerbait gertatu zaizula konturatu dena, eta
berarekin zabiltzanean irribarreak ateratzea baino nahi ez duen hori: zure lagunik onena,
horixe baita... daukazun bakarra. Honek telefonoz ere ahots isil  hori nabarmentzen du,
eta batzuetan ,badirudi, momentu oro ikusten zaituela, gauetan lo geratu aurretik, egun
osoan gordetzen ari zenituen malko horiek  askatzen  dituzunean... "Pi-pi...pi-pi";
"Mezu berria" dio zure mobilak. Euskalteleko propaganda edo, are txarrago, saldorik ez
daukazula esango dizun mezua izango dela zabiltza, momentu horretan, egunean gertatu
zaizkizun gauza guztien ostean, ez baituzu ezer onik espero. Baina oker zeunden
"Gabon wapisim! Oso ond loein dzazun spro dt, muxu andi asko geien mresi dituen
prtson orrntzat!! ;-P *MUAK*" dioen zure laguntxo horren mezua da! Badago. Ez duzu
negar gehiagorik egingo, gaua lasai pasatuko duzu.

Baina berau ere iruzurtzen duzu gehienetan, gertatzen zaizunaz sufritzea ez
duela merezi uste baituzu. Eta orduan, bera gertatzen ari denaz konturatzean, haserretu
egiten da, eta arrazoia dauka gainera! Baina bere haserreen ondorioz, zure pena handitu
egiten da. Nola izan liteke gehien miresten duzun horri min egiten ibiltzea?! Zeure
burua mundu osoko pertsona txarrena dela badakizu, baina... zuk ez dituzu gauzak asmo
txarrez egiten, nahi gabe gertatu egiten baitira; momentu hauetan zure burua beste
planeta batean murgildurik dagoenez, ez baitzara zure ekintzen sortzailea ere.



Gauzak ezin dute dauden moduan jarraitu. Aldaketak gertatu behar dira. Baina
nola??? Ez dakizu nondik hasi ere!!

Eta orduan laguntza bila hasten zara. Hurbileneko familiari gertatzen zaizuna
erakusteko asmotan, negar egiteko gogo horiek etxean gehiagotan ez dituzula gordeko
erabakitzen duzu. Baina honek gauzak okertu  baina ez ditu egiten.

Zure egoera txarrak gurasoak kezkatzen ditu, eta laguntzeko asmotan zure
buruan daukazun dena okertzea baino ez dute lortzen. Eta orduan, beste aukerarik ez
duzunez, bakean utziko zenuen lagun hori deitzen duzu.

Egun batzuetan laguntza eskaintzen dizu. Baina zuk ez dituzu gauzak behar
bezala egiten. Dena aldrebesten duzu, bere errua izango balitz bezala, arazoren bat
duzunean, berarekin ordaintzen duzu dena. Eta zeu ere konturatzen zara, egunen baten
agur esango dizula, eta nahita ez bada ere, ez duzu hau gerta ez dadin ezer egiten.
Azkenik, gauzak txarrago jar ez daitezen, lagun hori bakean uztea erabakitzen duzu
berriro, eta orduan bakarrik geratzen zara, gauen zure alboan lo egiten duen pelutxezko
txakurtxo hori da zure malkoak ezagutzen dituen bakarra, baina honek ez ditu entzun
beharreko hitz haiek esango.

Bakardade triste honek etxean negar egiteko beldurra dakarkizu. Baina malkoak
ezin dira egun askoz barnean geratu.

Ondorioz, kalera zoaz, etxe alboan dagoen parke  bakarti  horretara, gauak soilik
laguntasuna egiten dizunean. Honek ez dizu azalpenik eskatuko, zuk ezin izango diozu
minik egin...

Hasiera batean norbait pasatzearen beldur, negarra barnean eusten  duzu. Baina
lehenengo zigarroa piztean, gertatzen ari zaizunaz konturatzean, malkoak bere bidea
zure baimenik gabe hasten du.

Begiak lainotu egiten zaizkizu, negar-tantak aurpegitik behera  doaz eta zure
burua ikusten duzu  malko  haien barnean. Kokotsera  heltzean beherantz zoazela
konturatzean, malkoak sikatzen dituzu. Baina eskuak guztiz bustirik dituzunean ez duzu
malko gehiagorik sikatzen eta azkenean tanta hori irrist eginez lurrerantz doa; zu honen
barruan zoazela eta pixkanaka-pixkanaka, lurra geroz eta hurbilago ikusten duzu.
Azkenik harri  gogorrarekin talka egiten duzu.

Malkoari begira geratzen zara, bertan zeure buru zauritua ikusten baituzu eta
laguntza eman nahi diozun arren, ez duzu zer eginik. Honek dakarkizun haserrearen
ondorioz zigarro amaitua bertara botatzen duzu, honek negarra lehor dezan eta gero,
zapaldu ondoren, sikatu egin dela ziurtatzen zara.

Lurrean ez dago tanta gehiagorik, baina  zure bihotzean ez  da malko hori inoiz
lehortuko.

Irteeratxo hau jarraikiagoa bihurtzen da, azkenean egunero iluntzero bertara
hurbiltzen zara etxean  edozein eskusa ergel jarriz. Negar-malkoak pilatuz doaz zure
bihotzean, eta batean zure bihotz zauritu horrek eztanda egingo duelakoan bazauden ere,
ez daukazu ezer egiterik. Ez duzu inorengana joateko aukerarik, lagun preziatu horrek
egunero dei egiten  dizun arren, egunero "Zer moduz?" galdetzen dizun arren eta ahal
bezain beste zurekin geratzen den arren; ez baitizkiozu zure kontuak inori azaltzeko
indarrik.

Batzuetan, galderak bata bestearen ostean irteten zaizkionez bere ahotik eta,
beste batzuetan, egindakoaz damuturik zaudenez, barkamena eskatzen diozu, askotan
negar-malkoez lagunduta doazen hitz isil eta lotsatiez. Baina ez diozu inoiz benetako
barkamenik eskatu, esan nahi  duzuna buruan hitzez hitz daukazun arren, inoiz ez baitira



hitz hauek zure ezpainen artean irteteko kapaz izan, erantzunaren beldur edota gaizki
ulertuak izatearen beldur.

Hala ere kide preziatu honek ez  dizu inoiz  bizkarra  erakutsi, beste guztiek egin
duten moduan. Askotan sorbaldan golpe  pare  bat eman eta arratsalde baten zigarrotxoa
erretzera lagundu zaituenik izan duzu, baina ka-su honetan ez duzu malkoak askatzeko
aukerarik izan, ondorioz laguntza askorik izan duzunik ezin da esan.

Baduzu ere asteburutan zurekin dabilen haietarik bi edo, penak hiltzeko
asmotan, mozkorturik bukatu  duzun larunbat horretan, aurpegitik pena ezabatzeko
indarrik ere izan ez duzun momentu horretan gertatzen  zaizunaz konturatu diren horiek,
baina  negar egiteko  sorbalda utzi badizute ere, ez dute beranduago galderik egin, eta
zu  ez zaude laguntzarik  eskatzeko moduan.

Honetaz, guztiaz, konturatzea ez da hain erraza eta ondorioz benetan alboan
duzun hori nor den  jakitea  ere zaila  egiten zaizu, azkenean betiko berberarengana joko
baituzu beti.

Eta argi dago, hau izango da benetan lagunduko zaituen bakarra.

Hurrengo egunean zigarrotxo eta malko horiek bakardadean joango ez direla
erabakitzen duzu, eta zure kide  maitagarri  hori  dei egiten duzu. Berak pozik onartzen
du zure eskaintza, baina berak ez dakiena da dena kontatzeko asmotan zabiltzala. Lagun
hau psikologoa ez bada ere, beste inork ez bezala lagunduko zaitu.

Eta hala gertatzen da.

Hurrengo egunean arratsaldeko zazpi eta erdietan etxe aurrean duzu kotxean,
nora joan nahi duzun galdetzeko asmoekin. Zuk jende askorik ez dagoen lekuren batera
joateko gogoz zaudela esan, eta zure esanak betebehartzat hartzen ditu.

Azkorri aldera zoazte, bertan ez baita jende askorik egoten. Heldu bezain pronto
kotxea itzali eta atea irekitzen du. Zuk barruan geratzeko eskatzen diozu, eta berak ezer
ulertzen ez badu  ere, atea itxi eta zure hitzen zain geratzen da. Ez daukazu nondik hasi,
eta zigarro bat pizten duzu, denbora egiteko asmoz.

Beherantz  begira  geratzen zara, negar egiteko gogoen ondorioz, distiratsu
dauden zure begiek errebelatu ez zaitzaten. Baina bera ez da ergela, eta kokotsetik
hartuz, zure begiak ikusten ditu. Bere begiek islatzen duten arduraren ondorioz negarrez
hasten zara, baina  oraingoan  ez da azken malko hori lurrera eroriko, berak bere eskua
eskainiko baitizu zuk sikatu ezin duzun azken hori lehortzeko.

Ordu laurden pasatu da jadanik eta ez duzue hitzik ere esan, ez batak ezta
besteak ere. Biak besarkaturik, erlojuaren orratzek  aurrera  egiten dutela, isilik; inork ez
baitauka presarik ezta hitz egiteko beharrik ere, isiltasunak eta bestearen begiradak jakin
beharreko guztia eskaintzen  baitu, baita duela nahiko zure ezpainen artean ezkutaturik,
irteteko nahian zegoen "bar-katu" hori ere.

Lasaitzea lortzen duzunean, bere besoak utzi eta barkamen hitz horiek esan eta
azalpenak eramatera zoazenean, "sssscccchhhhh" esan eta berriro besarkatzen zaitu
berriro, berriro negar egitera zoazela dakielako eta "Ez duzu ezer esan behar, badakit
esan behar didazuna  zer den. Egon zaitez lasai, maitia".

Ez duzu berriro bakardadean negar egingo, zuregana etortzeko aukerarik izan
ezean, telefonoz ere entzungo baitzaitu, negar egitean sortzen diren zarata itsusiak
izanda ere sortzeko kapaz  zaren  bakarra bada ere.


