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   I   JOSEBA SARRIONANDIA

  1958an Iurretan jaiotako eta Euskal Filologian lizentziatutako idazlea da. Literatura
eta zineari buruzko idazlan ugari idatzitako idazle bizkaitar hau Bergarako UNEDen
fonetika irakaslea izandakoa ere bada. 1980 urte inguruan ETAko kide izatea leporaturik
kartzelaratu egin zuten eta bost urte geroago ihes egin zuen, klandestinitatean eta aberritik
urrun bizitza berri bat hasiz.

 Geroztik aurrera eta lehendik egiten zuen bezala hainbat literatur lan egin eta
plazaratu ditu, magia, lilura, sentiberatasun eta exotismoz beteak. Hauen artean
nabarmendu egiten dira: Izuen Gotorlekuen Barrena (1981), Narraziok (1989), Ni ez Naiz
Hemengoa (1985), Atabala eta Euria (1986), Ez Gara Gure Baitakoak (1989), etab. Bere
poesiaren garapenaren gailurrean berriz  Marinel Zaharrak (1987) eta Kartzelako Poemak
(1992) nagusitzen dira. Azken urteotan ere idazten ibili da eta Lagun Izoztua (2001) eta
Kolosala Izango da (2003) obrak plazaratu ditu.

   II   SARRERA

  Lagun Izoztua  Joseba Sarrionandia idazle erbesteratuaren azken lanetariko bat
dugu. Lan honetan bizitza praktikoaz mintzo da kontakizunean hain jaioa dugun idazle
hau. Bizitzan zehar hainbat galdera egin dizkiogu gure buruari: identitate propiorik edo
erroturik badugu? (aberriaren auzian oinarriturik) Zer da maitatzea eta nola gertatzen da?
Laguntasunaren mugak eta betebeharrak existitzen dira? Zer da bizitzan egin beharrekoa?
Zer da heriotza eta nola jaso behar dugu? Galdera hauek gai bihurtuz Goio izeneko
erizain baten bizitzaren bidez erantzun bat ematen saiatzen da, hau da 42 urteko gizon
erbesteratu honi gertatutakoen artean. Horrela 40 kapitulutan banatzen den liburua
plazaratzen digu idazleak. Esan bezala Goio erizainaren bizitza kontatu egiten da modu
berezi batean. Istorioaren hasieran amnesia edo antzeko gaixotasun neuro-psikologiko
batek jota dagoen gizon bat aurkezten digu eta honen laguntzan Maribel laguna. Biek
eritasuna sendatzekotan bizitza berri bat hasiko dute eta horrela ere idazleak protagonis-
taren gaztaroa eta etorkizun hurbila kontatuko dizkigu hiru istorio paralelotan. Hiru
istorio hauek, narratzaile desberdinak dituztenak, kontakizunaren amaieran bat egingo
dute.  Ondorioz hain hurbiletik bizi dezakegun istorio honek hiru eszenatoki ditu. Goioren
gaztaroa Kalaportu izeneko gipuzkoar kostaldean dagoen herrixka imajinazioan biziko
da. Berriz, bere eritasunarekin hasi eta narrazioaren ardatz izango den istorioa, Hego
Ameriketako Goioren erbesteratzean aurkituko du kokalekua, Nikaragua, Kolonbia,
Ekuador inguruan. Amaitzeko azken narrazioak Antartikara bidean dauden ozeanoak eta
itsasoak izango ditu bere gertakizunen begirale. Denborari dagokionez, berriz, 2000 urte
aldera gaixotu egiten da Goio eta orduantxe hasten da bere sendatze prozesua.
Kalaportuko gaztaroa, ostera, 27 urte lehenago bizi zuen, hamabost urte zituelarik.
Antarktikarako bidaia, baina, sendatu bezain pronto hasiko du.

  Lan hau luzea da baina benetan gozatzekoa, eta edonoren bizitzan bezala
Goiorenean jende askok hartu du parte edo izan da testigu, eta horrela mota guztietako
pertsonaiak egongo dira lanean zehar eta denak emango dute beraien ikuspuntua
aipatutako gaien bati buruz, bai ama zein gaztaroko lagun eta familia, orainaldian eta
erbestean egindako lagunak edo Antartikarako bidean itsasontzi kideak.

  Kontaketari dagokionez xamurtasunez idatzi du Joseba Sarrionandiak eta mota
desberdinetako narratzaile zein kontaketa estiloak erabiliko ditu. Moldeari dagokionez
berriz, euskara jatorrean eta egitura sinplean adierazten da. Idazketa luzearen irakurketa
arintzeko ariarekin bat ez datozen kontakizunak edota euskalki edo hizkuntza ezberdine-
tako txertaketak egiten ditu. Kontakizun ez kronologiko eta deskribapenez betea
aurkezten digu,  edonorena izan daitekeen istorioa, edo bakar batena behar bada,
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horrelako ideia ere defendatzen duelako lanean, identitate pertsonala, azken finean istorio
hau Armando edo Josu Maribelen mutil-lagunak sortua da bere izaera adierazteko, bien
arteko harremana apurtzen den momentu berean amaitua.

   III   LAGUN IZOZTUA

   1   LEKU DENBORAZKO KOKAPENA

  Lan honi leku denborazko kokapen bat emateko lehenik eta behin esan beharra
dago obra hiru istorio paralelok osatzen dutela, haietako bat, baina, ardatza izango da
edota denaren sortzaile. Irakurtzen edo ulertzen hasteko 2000 urte aldera kokatu behar
gara Nikaraguako Bluefields herrian, bertako etxola batean aurkitzen da eta gure
protagonista, buruko gaixotasun batek jota. Ibai zikin baten ondoan dagoen herri honetara
Managuatik Maribel etorriko da izoztutako lagunari laguntzera. Laguna sendatzekotan
Maribelek Urioste familiaren laguntzara joko du, familia hau Kolonbiako Barranquilla
herrian bizi da eta bertan buruko gaixotasunak dituzten gaixoentzako erietxe batean
Imanol familia kideak lan egiten du. Bertan sartuko dute Goio.

  Goio ingresaturik dagoela Maribel Goioren lagun den Andonirengana joko du
betiko lagun baten presentziak laguna sendatzen lagunduko duelakoan. Andoni
Ekuadorren bizi da. Era berean lagun honek hiru istorioetako bat narratuko du, Goioren
gaztaroari buruzkoa izango da. Goiok bere gaztaroa gipuzkoar kostaldean kokatzen den
Kalaportu izeneko arrantzale herrixka imajinario batean igaroko du. Bertako gertakizunak
protagonistek hamabost urte inguru zituztela bizi zituzten, hau da, gutxi gorabehera 2000
urtea baino hogeita zazpi bat urte lehenago. Bertako giroan Jesuiten ikastetxea, herri
portua eta nasa eta hondartza edo honetatik hurbil dagoen itsasontzi abandonatua izango
dira gazteen egonleku ohizkoenak.

  Amaitzeko eta azken istorioa Goio sendatu ondorengo Antartikarako bidea dugu.
Bide hau sendatu bezain laster gauzatuko du, 2000 urte berean eta hurrengoan, eta
Antartikarainoko itsasoak izango dira abentura zientifiko honen lekuko. Ala ere itsasontzi
horretako kideek ere hainbat uharte izoztuetan momentu goxoak biziko dituzte,
Decepcion Island-en, Ushuaia-n, etab.

   2   GAIA

  Lehenago esan bezala istorio honek erbesteraturiko erizain baten bizitzan
oinarritzen da eta lanean zehar gai desberdinak planteatu egiten dira, horien artean
bizitzan zehar edonork galdetzen ditugun galderei buruz gogoeta egiten da, zer da
zoriona? Maitasunaren auziak, laguntasunaren nondik norakoak, heriotzaren aurreko
jarrera? Horrela lehenik eta behin eta istorio guztian zehar identitate eta aberriaz mintzo
da idazlea. Gai honen inguruan iritzi desberdinak batu egiten ditu baina amaierarako
munduko kide sentitu behar dugula eta inora erroturik bizi behar dugula ondoriozta
dezakegu, askotan sentimenduek itsutu egiten gaituzte eta identitate eza sentitzera ere
eramaten digute.

  Bestaldetik maitasunaz eta laguntasunaz hitz egiten du Joseba Sarrionandiak.
Denok arduratzen gaituen gai honi buruz oso gogoeta sakona egiten du eta sentimendu
hauen ondorioz egiten ditugun ekintzei azalpen bat ematen saiatzen da. Askotan pentsatu
izan dugu auzi hauetan mugak jar ditzakegula eta baita ingurukoei kontuak eskatu ahal
dizkiegula. Dena den, sentimendu eta bihotzari jarraituz jarrera zentzudunak defendatzen
ditu idazleak.
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  Heriotzari buruzko pentsamenduak ere baditu idazleak obran zehar eta hurbileko
eta naturala ben gauza baten moduan sentitzera gonbitea egiten digu, hau da gaia izoztu
ezean asumitu beharra dugu eta horrekin bizi, egoera aldaketa soila balitz bezala.

  Amaitzeko bizitzan dugun zeregina den gaia tratatzen da istorioan zehar, esan
daiteke esaldi, ideia edo gai honek aurrekoen sintesia egiten duela eta horrela lanaren
izenburu eta klabea izanen dugula, izotza. Hitz honek iradokizun sakonak pizten ditu,
baina batez ere noraezaren ideia eta itxitasun edo solidotzearena dakarkigu burura.
Honek, baina, badu azalpen bat, lanean zehar izaki prototipiko batzuk agertzen dira
omnizienteki eta hauei kritika egiten die idazleak. Idazleak lanean zehar bizitza
espiritualarekiko bakea defendatzen du edozeren gainetik eta inori etiketak edo izenak
jarri aurretik, zerbaiti betebeharrak ezarri aurretik  norberaren ongizatea proposatzen du
eta honekin batera gizarte eredu plurala eta gizaki bakarti baina zintzoa aurkezten digu;
honek, liburuaren mezu bezala, arazo asko ekidingo lizkioke gizakiari pertsona bezala,
eta bere gaitasunak guztiz garatzen lagunduko lioke. Kritika hau indartu egiten da
ohartzen bagara lan honen sortzailea Armando dela, berak idazten du bere nortasun
bereziaz edo izaera ez ohikoaz bere maitea izandakoari berri emateko.

  Narrazioan zehar mota askotako pertsonaiak agertzen dira eta hauek gauzatzen dute
ideia nagusi eta gai sare hau, beraien arteko maitasun harremanekin, beraien eguneroko
bizitzen nondik norakoekin, beraien jarrerekin, azken finean beraien izaerekin.

 Hau guzti hau ulertzeko kontuan izan behar dugu, esan bezala, istorio hau pertsona
batek idatzitako liburua dela bere bizitza pertsonalaz eta mundua ikusteko era eta bertan
jokatzeko moduak aztertzen dituena, beti pertsona horren barnera begiratuz. Testuan
agerian dugun moduan krisi une batean sortua, maitasun erlazio baten amaieran.

 3   ISTORIAREN GERTAKIZUNEN SINTESIA EDO ARGUMENTUA

  Goio da istorio honen pertsonaia nagusia. 42 urteko erizaina da eta erbesteraturik
bizi da Nikaraguako herrixka batean. Atzerri horretan erbesteraturik dauden beste
kideekin harremanetan egoten da eta bera gaixotasun neuro-psikologiko bat jota dagoela
Maribel laguna joaten da lagunartean Gorria deitzen dutena laguntzera. Bere eritasunaren
sakontasuna ikusita Maribelek neurriak hartu behar direla deliberatzen du, nolabaiteko
tratamendua. Horretarako Kolonbian ezagutzen dituen Urioste anaia euskaldunengana
joko du. Imanol eta Arantxa dira hauek eta Imanol medikua denez arazo psikologikoak
dituzten gaixoentzako klinika batean bertara eramango dute Goio.

  Goio bertan ingresatuta dagoelarik Maribel Andonirekin jarriko da kontaktuan,
Andoni Goioren laguna da eta Ekuadorren bizi da. Horrela izanda Andoni Goio sendatzen
laguntzeko prest dago eta beraren eritasuna gainditu ondorengorako ekintza berria
proposatuko dio: Antartikara espedizio zientifikoa. Horren aurretik Andonik Goioren
gaztaroaren urte bat kontatuko du. Goio eta bera Kalaportuko Jesuiten ikastetxean batera
ikasi zuten eta lagun minak egin ziren.

 Gaztetan Goio amarekin bizi zen eta honen mutil-lagunarekin. Etxean bizi zuen giro
ezatsegina zela eta oso pertsona itxi eta bakartia zen gure protagonista. Batxilergoko
laugarren maila ikasten zuen eta 15 urteko gazte baten moduan sexuaren inguruko gauza
berriak ikasi eta liluraturik ibili zen. Maitatzea zer zen ere ikasi zuen eta are
garrantzitsuago izango zitzaion bere herriaren historia ikasiko zuen, momentu honetan
gertatutako gauza asko ulertuko zituen. Frankismoaren giroko egunetan ETA elkarte edo
taldearen ekintzak eta antolaketa ezagutu zuen eta bestelako batzuk. Horrela sasieskolak
eginez, zigarroak errez, putetxe batean zer gertatzen zen deskubritzen, lehen sexu
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harremanak izanez, etab eskolatik kanporatu zuten bere lagunekin, eta momentu honetan
bizitzaren benetako prezioa ezagutuko du.

 Bestalde, Maribelek bere bizitza bizi du Armando edo Josu izeneko mutilagun
idazlearekin, baina halako batean bere harremana apurtu eta amaitu dela konturatzen da.

 Goio sendatu bezain laster Maribelek eta biek ihes egin behar dute zelatan duten
espainiar polizia atzean dute eta. Ihesaldi horretan biek sexu harremanak izan eta
bientzako berria izango den harremana hasiko dute baina, zoritxarrez, banandu egin
beharko dute.

 Banatu eta gero Goio Andonik proposatuta Antartikara joango da Edwin Walsh
zientzialariaren espedizioan. Minbiziak jota dagoen gizon bitxi honen erizain pertsonala
izango da. Itsasontzian Goiok Edna ere ezagutuko du, Edwinen emaztea, eta bien artean
lagun giro oso atsegina sortuko da. Antartikara inguratzearekin batera gauzak
gogorragoak izango dira taldearentzat, klima oso gogorra da eta izotza eta hotza etsai
bihurtuko dira. Atmosfera berri honetan taldekideen harremanak indartuz joango dira
gero eta lan talde gehiago egingo dutelako: ehizarako taldeak, kanpamendua egiteko
espedizioa edo sobietarrena izandako herrixkarako irteera. Bidean hainbat irlatan ere
geldialdiak egingo dituzte eta bale, pinguino edo itsas-txakurrek liluratu egingo dituzte.

  Etxerako bueltan, zoritxarrez, itsasoa izozten hasia da eta izotzean gelditzen dira
trabaturik AEBetako helikoptero batek batzen dituen arte. Behin itsasontzitik kanpo Goio
Ushuaia izeneko lurraldean geratuko da eta taldekide guztiak agurtu ondoren Maribelekin
bizitza berria hasiko du, identifikazio berri eta guzti. Istorioan zehar Goio ez den izen
asko hartzen ditu.

   4   PERTSONAIAK

  Liburuan zehar pertsonaia ugari agertzen dira eta haietako askok gaiari zentzu
handiagoa ematen laguntzen dute, edota ideiaren baten ikuspuntu berriak artera ekartzen
dituzte. Horrela, pertsonaia garrantzitsuenen aipamenak egitea merezi duela deritzot.

 GOIO  42 urteko gizon erbesteratua dugu, lanbidez erizaina. Fisikoki argala, altua
eta ilegorria da, horregatik lagunartean Gorria deitzen dute.

  Istorioan zehar ikusten denagatik pertsona bakartia dela esan dezakegu eta
bakardade hori maite duela. Lagunartean ere gustura dagoen pertsona da, baina bere
lagunekiko oso exigentea da eta errespetua eta ulertua izatea bilatzen du. Gauzei buruz
hausnarketa sakona egiten duela ere ikus dezakegu, gaztaroan gertatzen zitzaion bezala,
eta honek oso izaki arduratsua eta zentzuduna bihurtzen du, itsas bidaian agerian geratzen
den moduan. Bihotzari dagokionean, berriz oso erromantikoa da eta gauzak argitzea
gustatzen zaio; beharrezkoa bada ere ez zaio itxaroterik axola, Ednarekin harreman
berririk ez hasteak honen ebidentzia ematen du.

 Istoriora zentzuduntasun, ziurtasun eta zuzentasun irudia ekartzen du, gaurko
gizartearen arabera eta are gehiago bere lagunartearen arabera pertsona perfektua,
Armandoren guztiz kontrakoa.

  MARIBEL  Goioren adin bertsuko emakumea dugu, bera ere erbesteraturik bizi da
eta, beharbada, honek ez dio nahi duen modukoa izaten uzten. Berak postari lanak egiten
ditu erbesteratutako kideen artean eta horregatik doa Goio laguntzera.

  Esan daiteke denbora tarte txikian gauza asko gertatzen zaizkiola eta hauek
barneratzea asko kostatzen zaiola; horregatik, momentu askotan, heldutasun eza
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nabaritzen zaio. Bestela, oso pertsona ona da eta beti dago gainontzekoei laguntzeko
prest, beharbada batzuetan besteentzat gauza gehiegi eta berarentzat ez du ezer egiten.
Honen adierazgarri da Goio laguntzeagatik egiten duen guztia.

  Bestaldetik, burugogor xamarra dela esan daiteke ez diolako uzten Armandori
azalpenik ematen, nahiz eta bera hauek entzuteko deseatzen egon. Alor honetan ere
gauzak ez ditu oso argi, baina datozen moduan hartzea gustatzen zaio, Imanolen
apartamentuan erakusten duen moduan.

  URIOSTE ANAIAK: ARANTXA ETA IMANOL  Orozkotar aita erbesteratuaren
seme-alabak dira. Barranquillan bizi dira, Kolonbian, eta batak etxean lan egin du eta
anaia, berriz, psikiatra edo psikologoa da. Biak oso pertsona atseginak dira eta, nahiz eta
elkarren artean harreman ona izan eta asko maite izan, oso pertsona desberdinak dira.

 Arantxa ama da eta militarra den senarra dauka. Bere ingurukoez eta lagunez asko
arduratzen da eta oso zentzuduna dela esan dezakegu.

  Imanol, berriz, bestelakoa da. Aitarengandik jasotako aberriaren maitasuna bizi du,
maitatzeko era hau bere aita zenarekin batera gorrotatzen duen bitartean. Bestela, oso
pertsona azkarra eta jakintsua da eta bere bizitzan gertatutakoez azterketa handiak egiten
ditu, zoriontasuna ez aurkitzeak bestela edatera bultzatzen du eta ia egun osoa ematen du
mozkorraz.

  ANDONI Goioren gaztaroko lagun mina dugu. Hau ere erbesteraturik bizi da
Ekuadorren eta bertan antropologia lanak egiten ditu hainbat unibertsitate lanentzako.
Gaur egun oso pertsona orekatu eta zentzuduna da, eta bere lanaren bidez behartuak
laguntzen saiatzen da, adibidez hainbeste maite dituen eta desagertzeko zorian dauden
tribu indigenak.

 Gaztetan, berriz, bestelako pertsona zen, Goiorekin oso desberdina. Oso
zentzugabea zen, nahiz eta azkarra izan eta gauzak ulertzeko batere arazorik ez izan. Bere
lagunak maite ditu eta apetaldien arabera jokatzen zuen une askotan, ondorioetan
erreparatu gabe. Esan daiteke dagoeneko eta bere nerabezaroan ez bezala maitatua
sentitzen zela, garai haietan familia oso lanpeturik zebilen eta, eta berarentzat ez zuten
batere denborarik.

 Beraren irudia garrantzitsua da lanean laguntasunaren ideiaren ikuspuntu bat ematen
duelako.

  EDWIN WALSH  Minbizia duen zientzialaria da. Oso pertsona kementsua da eta
bizitzan proiektu asko gauzatzeko desira dauka. Esan daiteke hasiera batean oso pertsona
harroa dela, nahiz eta istorioan aurrera egin ahala bere izaera bigundu eta besteen pareko
ikusi bere burua. Hiltzear bizi den gaixoa da, bere minbizia oso garatua dagoelako, eta
hala ere indarrak aurkitzen ditu bizitzan nahi duena egiteko eta berak heriotza bilatzeko,
ez heriotzak bera topatu. Horrela izanda, ez dio batere izurik heriotzari eta hurbil
sentitzearekin batera berarekin bizi da inolako neurri berezirik hartu gabe. Ez du nahi
inolaz ere ez bere bizimoduan eten bat egin eta hau aldatzea zilegia iruditzen ez zaiolako
eta, horregatik, bere buruaz beste egiten du itsasoan bere printzipioei jarraituz.

  Heriotzaren auzian hori sentitzeko modu desberdina ematen digu.

  EDNA Edwin Walshen emaztea da. Itxuraz emakume liraina da eta bere senarra
maite du. Lanean aurrera egitean, berriz, hau ez da hain argi ikusten, bere senarra zaindu
egiten du eta inori gauzak argitu ezean Goiorekin maitemindurik harreman bat izaten
saiatzen du. Naturaltzat hartu egiten du bere senarraren erabakia eta bere bizitzan aurrera
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egiten du, bere maitasunaren ideala errealitatera ekarri nahi du eta berak agintea gura du
harremanean; Goiok, berriz, ezezkoa ematen dio. Ez du onartzen ezezko hori eta
haserrearen haserreaz Goiorengandik aldentzea erabakitzen du. Esan bezala, une askotan
zentzugabetasunez jokatzen du eta idealez beteriko bizitza bizi nahi du, bihotzak esaten
diona betez.

  GOIOREN AMA ETA FAMILIA  Goio klase baxuko aita gabeko familia langile
batean hezi zen. Bere ama emakume langilea zen eta bere semeari etorkizun oparoa
emateko lan egiten zuen, baina era berean bere bizitza berregin nahi zuen. Semearen
ezetza ez zuen batere ondo onartzen, baina inolaz ere ez zuen bere hitza edo sentimendua
inposatu nahi; beraz, bere semea bizitza pribatu edo pertsonaletik aldentzen zuen.

  Aldentzetako batean Goio bere aiton-amonengana bidali zuen baserria. Baserriko
familia langilea zen eta oso kementsua, baina gauzak etortzen ziren moduan onartzera
ohitua zegoen. Honen adibide da amona eta heriotza, behin adin batera ailegatuta hil
behar zutela onartzen zuten eta honen zain geratzen ziren.

  HAMAIKA ETA FRANTSES IRAKASLEA  Bi pertsona oso desberdin dira,
baina azken finean Goiorengan duten eraginean bat egiten dute. Hamaika zahar mozkor
bat dugu; irakaslea, berriz, emakume gaztea, jantzia eta ETA taldekidea. Bere gaztaroan
biak borrokalari izango dira ideal perfektu, justu eta zentzudunen alde.

   Hamaikak, berriz, zahartzaroan bestelako pentsamoldea dauka eta bere ustez
garrantzitsuak diren gauzengatik borrokatzea pena merezi duela dio, eta ez kontzeptu edo
ideia idealengatik, hauek ez baitute benetako zoriontasuna ematen.

 Goiorengan eta gaian ere duten eragina nabaria da, bizitzan praktikoak izan behar
dugu eta justuak ere, gurekin eta gure inguruarekin, gauzak ondo eta zuzen eginez gero ez
dago konpondu beharrik.

  SWEN FOYN  Istorio honetako antagonista dugu. Negozio gizona da eta Goio
Antarktikan ezagutzen du. Berak bale ehizako negozio bat dauka eta Goiok bere
langiletako bat sendatu zuen; hori dela eta langile moduan kontratatu nahi du.
Kapitalismoaren eta materialismoaren irudia da eta liburuak ematen duen mezuarekin
kontrajartzen da bere izaera.

  ARMANDO EDO JOSU  Josu benetako izenez eta Armando erbestean erabiltzen
duen izenez dugu istorio honetako sortzailea. Okina eta idazlea da ogibidez, baina
normalean bere idazkiak ez ditu amaitzen edo ez zaizkio gustatzen. Filosofia ikasitako
pertsona da. Oso pertsona berezia dela esan daiteke: bakartia da eta izaera sakona dauka.
Momentu askotan ez dago bere buruaz seguru eta honek besteekin komunikazioa galtzera
eramaten du. Beste era batera gauza berriak dastatzea gustatzen zaio eta, horrela, bere
inguruaren azterketa sakonagoa egin, baina berak bere ideiak argi ditu. Ingurukoek
esango dute pertsona arraroa dela eta ideiak argi xamar ez dituela; baina berriz, eta esan
bezala, oso argi dauka dena. Ikuspuntu oso pertsonalista eta berekoia du, baina izate
horretan leialtasuna eta zintzotasuna erakusten du momentu oro. Zoriontsua denik ez
dirudi, bere zoriontasun kontzeptua oso argi duelako eta helmugara heldu ez delako,
baina ziurtasun pixka batek eta ingurukoen errespetu eta ulermenak lagundu egingo
liokete.

 Desesperazioaren baitan lan hau sortzen du, beraz originaltasun handiko pertsona
dela agerian uzten du eta honekin batera jakintsua dela esan daiteke eta burua jantzia
duela.
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        5   BALIABIDEAK

  Hiru narrazioz osatzen den lan honek hiru narratzaile mota ditu. Lehenengoak lehen
pertsonan kontatzen du bere istorioa eta bere lagunarena. Bigarrenak, berriz, hirugarren
pertsonako narratzaile orojakilea da eta Goioren eta bere gaztaroa narratzen digu.
Azkenik bigarren pertsonako narratzaile orojakilea dugu geroaldian hitz egiten duena.

 Lanaren egituraketari dagokionez ez da lineala nahiz eta esan daitekeen hiru
istorioak banan-banan hartuta linealak direla, gertakizunak modu ordenatuan eta
kronologikoan gertatzen dira. Esan bezala, beraz, lana bere osotasunean ez da
kronologikoki zuzena.

  Espresaerari dagokionez euskara batuan idatzia dago lana; hala ere, beste
euskalkietako esaera, hitz eta beste hizkuntzetako esaldiak erabili ditu, hau baina
irakurketa arintzeko baino ez da egiten. Era honetan hiztegia aberatsa dela esan behar
dugu eta ideia berak adierazteko hitz desberdinak erabiltzen ditu, adibidez: bezalako,
moduko, lako, erako, legezko... edo gaixotasuna esateko eritasuna, ondoeza, gaitza...  Era
berean, hiztegi hau hizlariei egokiturik dago. Irakurketa arintze honetan ere idazleak
ariarekin bat ez datozen kontakizunak barneratzen ditu, Kiowa indioen istorioak
esaterako.

  Sintaxiaz ere hitz egin beharko genuke; aipatzekoa da esaldi sinpleak erabiltzen
direla, baina baita esaldi osagarri ugari ere deskribapenetan, adibidez, zehaztasuna
emateko, beraz ezin da molde sinple batez hitz egin.

 Baliabide estilistikoek ere bere lekua eskatzen dute aipamen honetan eta gogoratu
beharra dago lehenago lanean zehar elkarrizketa edo narrazioaz aparte deskribapena
nabaritzen dela.  Deskribapen honen bidez eten handiak sortzen dira irakurketan eta gune
berezi hauetan atmosfera ederra sortzen da idazleak bere gogoetak edo mezu subliminalak
plazaratzeko. Elkarrizketak ere garrantzia handia dauka eta bai estilo zuzena edo ez
zuzena tartekatzen ditu, askotan oso elkarrizketa bitxiak aurkeztuz, moldearen
ikuspuntutik. Esan bezala beraz baliabide estilistikoak oso erabiliak bira, bai deskribapen
asko dagoelako eta baita poetikotasun asko. Horrela adibidez metaforak edo konparazioak
dira oso garrantzitsuak. Adibidez: «...denon buzoiak daude (... ) umea hazteko hartuta...»
(15. or), «...baina ez dira (...) zirkulu batzuk hartu ditut...» (423. or.) metafora moduan eta
«...Goiok izotz lakoa ematen du...» (19. or.), «...Gabika kikildu baten moduan...»  (35.
or), «...besarkada bat bezain goxoa den kafe beroa emanez...»  (82. or.), «...errektorearen
burusoil katolikoa marmol bustia lez distiratzen du...» (206. or.)... edota pertsonifikazioak
edo enumerazioak ere egiten ditu.

  Laburbilduz esan beharra dago oso kontakizun landua dela eta oldeak garrantzi
handia duela istorioaren mezuan, hau modu zehatzago batean transmititzen laguntzen
duelako.
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6 TESTUTIK HARTUTAKO TXATAL ESANGURATSU BATEN
AZALPENA

  Goio heldu berria da Guayaquil herrira, bertan zientzialaria ezagutzera eta lan
elkarrizketa egitera, ea honek bere espediziorako kontratatzen duen. Herrira heldu bezain
pronto:

  «...esnatzearekin batera egunsentiaren argitasuna sentituko duzu begietan, leihoko
gortinak (...)  eta kaleko jendea beste sustantzia batekoa dela ematen du...»  (135. or.)

 Oso deskribapen polita eta erreala iruditu zait hirietan bizi izaten dugun egoeraz.
Hirian bizi garenok beti daramagu erlojua biriki eta bihotzarekin batera eta honek
automaten moduan ibiltzera bultzatzen gaitu. Beti dauzkagu hamaika gauza egiteko eta
hitzartu bezain pronto gure gorputza bera bakarrik hasten da mugimenduan, guk ezer
agindu gabe, askotan gure nahien kontra ere bai. Horrela, ere, jarraitzen dugu eguna,
semaforoak autobus eta metro ordutegiak, lan ordu eta betekizunak, bazkaria... horrela
ematen dugu eguna eta beraz berriro oheratzerakoan konturatzen gara ezin izan dugula
nahi izan genuena egin. Errutina honetan ez dugu beraz ezer berezirik egiteko betarik eta
gure inguruan bertan ezezagunak gara, ez dugu inor ezagutzen eta ez gau inork ezagutzen,
idazleak esaten duen moduan bakoitza bere zereginetan doa, kalea garbitzen, lanera,
egunkaria erosten...

  Herri txikietan bizi den egoera berriz, guztiz bestelakoa da, denek ezagutzen dute
elkar eta ia-ia japoniarrentzat bezala erlojuari begiratzea irain bat da, beharbada horrelako
izaten ikasi beharko genuke. Honek baina zerbait berria irakatsi dit, bizitzaz aldatu
beharrean, askotan gomendatzen zaigun moduan, nahien zerrenda egitea da eta honen
arabera egunerokoa antolatzea, honela beharbada lortuko genuke zoriontsuak izaten eta
era berean gure inguruan bizi direnekin justuak eta legezkoak izaten.

  Bizitzaren auzi honi jarraituz beste testu zati bat aukeratu dut non Maribelek Goiok
esandako hitz batzuk ulertzen saiatzen da. Honela dio:

  «...gogoan geratu zait Gorriak esan didana, eta ulertu nahi nuke (...) esan du
Gorriak, zirkulu batzuk hartu ditut...»  (423.or.)

  Istorio zati hau aukeratu badut berriro ere oso ideia hona eta gomendagarria  dela
iruditu zaidalako da. Horretaz gainera oso metafora polita eta sakona iruditu zait. Goiok
dio uretara harri bat bota ondoren sortutako uhin edo zirkuluetatik berak batzuk
aukeratzen dituela. Beraz honek iradokizun handiak sortzen ditu baina haien artean esan
daiteke batzutan ez dela batere txarra geldialdi bat egitea. Horrela gauzak beste modu
batera ikus daitezke eta gorputza zein arima eraberritzeko balio digu. Hau frogagarria
dela uste dut eta agerian geratzen da ere gaitzik txarrenak ere bere fruitua ematen duela.
Kasu honetan Goioren izozteaz ari gara baina bestelakoetan ere aplikagarria da, inoiz ez
diogu ezeri uko egin behar eta aukeratzen jakin behar dugu.

 Honek ere iraganari beldurrik ez izaten irakasten du, batzuetan gertatutakoak ahaztu
behar dira, harria uretara bota eta merezi duenarekin jarraitu, zirkuluak aukeratu.
Zirkuluen ideiak ere pertsonala izaten erakusten du, hau da inoren menpe ez bizitzen.
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7 IRITZIA EDO NARRAZIOAREN ALDERDIRIK GARRANTZITSUENAK

  Lehenik eta behin, esan beharra daukat idazle honen, Joseba Sarrionandiaren,
irakurtzen dudan lehen obra ez dela, baina bai gehien liluratu nauena. Esan behar dut
bizitzaz diharduen obra honen egituraketa ez lineala eta hiru istorio paralelotan oinarritua
benetan originala iruditu zaidala. Oso modu bitxia da istorio bat narratzeko, baina ez-
ohikoa eta honek garrantzia handia ematen dio biografia lan bat garatzeko moduari.

  Bestaldetik, eta lanean hertsiki murgilduta gaudela pertsonaiez mintzatzea
gustatuko litzaidake. Pertsonaien aukeraketa oso berezia iruditu zait, baina berean oso
adierazgarria. Ez ditu pertsona asko aukeratzen pertsona baten bizitzaz hitz egiten ari
garela ohartzen bagara, baina bai nahikoak pertsona horren alde humanoa edo
sentimenduekiko erlazionatua azaltzeko. Pertsonaia gehienak, baina nahiko prototipoak
direla uste dut eta haien gainean, gehienetan, esan daiteke ez dela ezer txarrik gertatu.
Gertatu baino esango nuke txarto egin dutena oso justifikaturik dutela.

  Hala ere, gehien liluratu nauen pertsonaia Goio baino Armando izan da; beharbada
berarekin identifikatu naizelako. Bere izaera bakartia eta pertsonalista, zentzu batean,
nirearekin egiten du bat. Azkenean ulertu dut egin duena, batez ere nolatan jokatu duen
harreman apurtuaren aurrean. Berak bere harremana jarraitu nahi du, baina era berean
bere bizitzaren ikuspuntu aurrerakoiaz aurrera jarraituz, eta ez du betiko eta hain
kontserbadorea den Maribelen edo besteen pentsamoldean geratu nahi, maitasunari
dagokion pentsamoldean. Bestela ere pertsona langilea eta sentibera dela uste dut baina
batzuetan oso pesimista ere bada.

  Gainerakoan, esan behar dut pertsonaietako bakoitzak gai bati erantzuten diola eta
denek batera Armandori erantzuna ematen diote bere bizitzaren nondik norakoez.

  Beste gai batera joz, espresera edo moldea aipatzea soberan ez legokeela uste dut.
Izugarri interesgarriak iruditu zaizkit idazlearen deskribapenak eta haietako askotan
gizarteari egiten dion kritika. Esaterako, gehien liluratu edo hunkitu nauenak erietxeko
zuriarena eta izotzaren hotzarena eta bakardadearena izan dira. Momentu horietan, hauek
irakurri ditudanean, bazirudien bertara neramala nire burua eta bertako giroa bizi nuela,
batez ere erietxearen zuritasuna bizi dut. Momentu horretan nekea sentitzea bezala zen
edota lasaitasuna.

  Oso polita iruditu zaidan beste gauza bat beste hizkuntzetako aipamenak edo
esaerak erabiltzea izan da, honekin gauzak gehiago girotu ditu eta.

  Orain berriz, eta azkenik, liburuaren esanahi edo gaira erdutzea gustatuko
litzaidake, lanaren alderik objektiboena alde batera utzita. Gaia oso aproposa eta
pertsonala iruditu zait. Gaia bera baino, tratatua izan den modua gustatu zait baina, ez
ohiko moduan, naturaltasunez eta topiko politetatik alde eginda. Oso era polita ere iruditu
zait hain zabala den gaia galdera desberdinetan zatitzea eta gero hauek banan-banan
erantzutea. Benetan interesgarria izan da guztiok pentsatzen dugun gaiaz gogoeta egin
ahal izatea eta orain arte izandako iritziei berriak kontrajartzea. Batez ere hau heriotzaren
auzian nabaritu dut. Egia esan, orain arte gai honi buruz ez dut gogoeta handirik egin,
baina ikuspuntu honek ikusmolde berria zabaldu dit, egunerokoa bizi behar da.
Zoriontasuna edo ongizatea bilatzeko bideak ere beste batzuk izan daitezkeela ere ikusi
dut eta harria uretara botatzearena ez legoke batere txarto, beharbada gauzei buelta
gehiegi ematen diegu eta haietaz arazo berriak sortzen dugu.

 Honez gain aberriaren eta hizkuntzaren ideiarekin ez nator guztiz bat, eta uste dut ez
dagoela zergatik nonbaitera errotuta sentitu behar, sentsu batean bat nator gure burua
atsegin izan behar dugulakoaren ideian, baina beste modu hertsiago batean.
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 Laburbilduz izugarri polita iruditu zaizkit deskribapenak eta oso orijinala iruditu zait
lana orokorrean. Bestetik, asko gustatu zait gaia tratatzeko era pertsonala eta gaiaren
aukeraketa. Momentu askotan identifikaturik sentitu naiz eta bizitza ikusteko beste
ikuspuntu bat bereganatu dut, benetan izugarrizko literatur lana dela deritzot, baina
literatura den beste sentibera eta xamurra da. Oso erraz irakurtzen da eta bizitzaren
ikuspuntu berria jasotzeko baino ez bada ere gomendagarria da irakurtzea.
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