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LOURDES OÑEDERRA
1958an Donostian jaiotako Lourdes Oñederra dugu “Eta emakumeari

sugeak esan zion” izenburuaz aurkezten zaigun obra honen sortzailea. Euskal
eleberrigintza modernoan aritua den emakume hau hizkuntzalaria da, Filologia
Hispanikoan lizentziatua eta Euskal Filologian doktore, hain zuzen. Liburuak
idaztearekin batera, Fonologiako irakasle gisa aritzen da Gasteizko E.H.Uko
Filologia Fakultatean.

Momentuz eleberri ugari idatzi ez baditu ere, aspalditik dugu literatur
klubeko kide R.Saizarbitoriaren Ehun metrori idatzitako epilogoa nahiz Ere eta
Oh, Euskadi! aldizkarizko artikuluak direla eta. Sasoi honetatik gertuago,
Egunkariako zutabegile gisa ezagunago gertatuko zaio askori.

SARRERA

 Erein argitaletxearen eskutik kaleratutako obra honek, 1999 eta 2000
urteen bitartean lau argitalpen jasotzeaz gain, “Euskadi” literatura saria 2000
jaso du.

Lourdes Oñederrak “Eta emakumeari sugeak esan zion” deitutako lan
honetan Teresa izeneko emakume bat dugu protagonista, honek sentitzen duen
bakardadean oinarritutako bizipen eta sentimenak kontatzen zaizkigularik.
Luzaroan bizi izan duen eta alde batera utzi ezin duen bizimodu aspergarri,
triste eta bakarti batetatik ihes egin nahian, Teresa bere senarra den
Andrésekin batera Alemaniara urtebetez joango da. Bertan, ordea, aspaldian
maitale izandako Luisi eta honek bere barnean utzitako oinaze sakonari aurre
egin behar izango die. Bere bizitzan zehar gizon ugari ezagutu baditu ere, ez da
egon Teresak barnean duen hutsune hori betetzeko gai izan den gizon bakar
bat ere, ezta hamar urtez bere senarra izandako Andrés ere. Orein noraezean,
bakarrik, triste, galduta bezala aurkitzen da gure protagonista.

Teresaren bizipen eta sentimenak iragana eta orainaren artean,
Alemania eta aurrez bisitatutako lekuetan, sakabanaturik aurkezten zaizkigu.
Idazleak, bestalde, protagonistaren bizitzari irtenbidea emango dion prozesua
lau epealdi nagusitan, lau urtarotan hain zuzen, banatzen du: udazkena, negua,
udaberria eta uda. Honekin batera, Teresaren bizipen eta une garrantzitsuenak
goraipatzeko, zenbait asteburutako egun eta orduak zehazten ditu, istorioaren
ordena mantentzeko pasarte konkretu hauetaz baliotuz.

Emakume baten gogoeta eta sentimenduetan sakonki murgilduko gaitu,
beraz, eleberri honek.



ETA EMAKUMEARI SUGEAK ESAN ZION

KOKAPENA

Obra honetan denborazko kokapenari dagozkion datuak zehazten ez
badira ere (datari dagokionez), gertakizun nagusiak urte beteko epearen buruan
garatzen direla dakigu. Urte hau Teresak, protagonistak, Andrés bere
senarrarekin eta gaztaroan bere maitale izandako Luisekin Alemanian
(Wittgensteinen hain zuzen) igarotako bera dugu. Urte hau erabakiorra izango
da teresarentzat, bakardadea eta tristuraren menpe daraman bizimoduari
irteera bat bilatzeari ekingo baitio. Denboraldi honetan zehar, ordea, emakume
honen sentimenen gorabeheretan murgilduko da kontaketa, ondorioz, denboran
eta Teresak bisitatutako leku desberdinen artean saltoak emango dituelarik, beti
ere hari nagusia jarraituz.

GAIA

Emakume baten bakardadea. Honela definituko nuke eleberri honen
gaia.

Istorio osoan zehar protagonistaren bizipen eta gogoeta ugari kontatzen
badira ere, denak Teresak bere bizitzan sentitzen duen bakardadera murrizten
dira, inork bete ezin dion hutsunera, hain zuzen.

EGITURAKETA

Aurrez esan bezala, obra honek kontatzen duen istorioa edo, hobeto
esanda, istorio honen hari nagusia urte beteko epean ematen da, udazkenetik
udaraino Alemanian Teresak Andrés eta Luisekin emandako urte horretan. Hala
ere, ezin dugu esan gertakizunen garapena lineala denik bere osotasunean.

Alemanian igarotako urte hau erabakiorra izango da Teresarentzat,
horregatik istorioa denboraldi honetan kokatzen da. Hau antolatzeko, gainera,
lau urtaroek izendaturiko lau atal nagusietan banatzen da kontaketa (udazkena,
negua, udaberria eta, azkenik, uda), honekin batera zenbait asteburutako egun
eta momentuak data eta ordua zehaztuz goraipatzen direlarik.

Dena den, narrazioak etengabe Teresaren pentsamenduan murgiltzen
gaitu, bere gogoetetan, flash-back delako teknikaren bidez sarritan denboran
atzera saltoak ematen dituelarik. Gainera, zenbait kasutan oraindik gertatzear
dauden ekintzak aipatzen dira, narratzaileak haien berri balu bezala. Guzti hau
dela eta, esan dezakegu istorioak hari jarraitzaile bat izan arren, denboran
zehar aurrera eta batez ere atzera ibiltzen dela, eta horregatik ezin dugula bere
osotasunean narrazio lineal moduan definitu.



BALIABIDEAK

Obra honetan nabaria da eleberrigintza modernoaren tekniken erabilera.
Hasteko, esan beharra dago kontaketa era landua eta era beran bitxia dela.
Bigarren pertsonako narratzaile bat erabiltzen da, narratzaile orojakile bat, hain
zuzen. Honek, pertsonaiei buruz jakin beharreko guztiaren berri du (beren
ekintzak, nahiak, sentimenduak, pentsamenduak, etab.) eta beraiei, Teresari
bereziki, beraien kontzientzia balitz bezala zuzentzen zaie: “Uste zenuen
Marisa bezain argia eta bera baino politagoa zinela eta horregatik nahiago
izaten zutela gizonek, Marisaren adineko gizonek, zure konpainia gaztea”.
(99. or.)

Kontaketa era landua dela esango genuke, esaldi labur eta sinpleak
erabili arren, ideia ugari paragrafo bakar batean eta sarritan ia aditzik erabili
gabe elkarlotzeko gai delako idazlea. Honela, hitzak ondo bilatuz eta esan nahi
dena adierazteko kontzeptu oso argiak erabiliz, sakonki murgiltzen da mezu
bakoitzean.

Aipatzekoa da ere lan osoan zehar beste hizkuntzetatik hartutako
maileguen erabilera, nahiko teknika modernoa dena, alegia. Honakoak dira
adibide batzuk:

‘’Excitante. Voyeur mozkorra’’. (71. or.)
‘’Did not present her..., while it lasted’’. (82. or.)
‘’Ojalá mi madre fuera así de feliz conmigo,...’’. (133. or.)
‘’The only possible intercourse’’. (133. or.)
‘’...ein pear Monate, one or two months’’. (158-159. orr.)

Espresaerei dagokienez, narrazioa da nagusi. Dena den, badira ere
zenbait deskribapen nahiz elkarrizketa. Azken hauei buruz aipatzekoa da
zeharkako elkarrizketen erabilera, hauek zuzeneko elkarrizketen gainetik
nagusitzen baitira. Hona hemen zenbait adibide:

- NARRAZIOA:

“Hegazkinen bateko azken bidaiariak ari dira ateratzen tantaka, edo abioiren
bateko lehenak. Banan-banan ateratzen dira. Pixkanaka, multzokatuz doaz, eta
ate automatikoaren irekialdi batean hogei bat atera dira elkarren ondoan,
elkarren segidan. Luisi bihotzak jauzi egin dio eta ahosabaia lehortu zaio. Ez,
ez zara zu. Emakume horrek baditu berrogeita hamar urte, gainera ez du
ezertan zure antzik. Ile laburrak eta galtza bakeroek nahasi dute. Baina, egia
esan, Luisek ez daki orain zuk nolako ilea izango duzun, ezta bakeroak
erabiltzen dituzun ere. Ez zizun horrelakorik galdetu, telefonoz hitz egin
zenutenean. Etxeaz eta datez hitz egin zenuten bakarrik. Ez, politikaz ere
zertxobait, gauza handirik ez”. (22. or.)



- DESKRIBAPENA :

‘’Hara, hori bai. Zu,Teresa. Jaka ilun handi bat eta gona beltz luzea. Ilea,
motza, baina ez Luisek irudikatu bezain motza eta, gainera, ondulatu xamarra.
Kirol zapatila zuriek itxura xelebrea ematen dizute. Zure aurpegiak ere ohetik
jaiki berriarena dirudi, gaizki lo egin ondoren ohetik jaiki denarena. Zure
ondoan, maleta-gurdia bultzatzen, zure senar inteligente garaia’’. (23. or.)

- ELKARRIZKETA:

- Zeharkakoa: ‘’Bitartean, Andrések eguraldiaz galdetu dio Luisi eta
berak Andési, hegaldiaren iraupenaz. Aparkalekuen prezioak eta ordain-
sistemak, uste zuela gertuago zegoela, baina engainatu egiten dutela
eraikuntza hauek, bai beste ate batetik sartu dela’’. (24. or.)

- Zuzena: “’Hola, ni naiz!’ esan duzu ozen pasilotik barrena sukalderantz
ibiliaz.

‘Uste genuen alde egin zenuela betiko’ erantzun dizu irribarrez Andrések
mahaiaren ondotik. Kafesne katilua eskuan dauka.

‘Ez da horren erraza zuengandik ihes egitea’.” (157. or.)

Espresaerez gain, ez ditugu hizkuntza baliabideak ahaztu behar. Hauek
kontaketa osoan zehar maiz ageri dira, honi kutsu landua ematen diotelarik.
Metaforak erabilienak badira ere, pertsonifikazio nahiz konparazio edo
aldarapenak ere aurki ditzakegu:

- METAFORAK:

-  ‘’...sumendia zara, iraileko olatua Paseo Berrian, praile budista
laranjaz jantziek jotzen duten gong erraldoi baten erdigunea, eztanda,
Niagarako kataraten ur jauzirik azkarrena, abuztuko txupestak
Kontxan’’. (81. or.)

- ‘’Bidearen morroi gara, hitzaren esklabo’’. (133. or.)

- ‘’Hasten zenekien. Abiatu egiten zinen. Zubia eraikitzen hasten zinela
uste zenuen’’. (151. or.)

- ‘’Zu zara lotura. Zu zara eten beharreko korapiloa. Zu, zure gorputza,
zubia, gizon bien arteko hestea’’. (154. or.)

- ‘’Zuk korapilo trinkoak dauzkazu barrenean, bici izan dituzun urteak,
guztiak, irekirik geratu zaizkizu, bata bestearen gainean dauzkazu denak
tripetan nonbait, bakoitzak bere korapiloen ertzak zintzilik’’. (167. or.)



- PERTSONIFIKAZIOAK:

-  ‘’...perfume sakon baten limoi usainak usaimena baino barruragoko
zerbait ukitu dio Luisi’’. (23. or.)

-  ‘’Kaleak beira grises janzten ditu tantorik gabeko euri etengabeak’’.
(133. or.)

- ‘’Hil egingo zaituzte medikuaren hitzek’’. (134. or.)

-  ‘’Oraindik odol analisietako mugak gainditzen ez dituen animaren
lohiak itotzen bazaitu’’. (155. or.)

- ‘’Analisien emaitzek bakar-bakarrik utzi zaituzte’’. (164. or.)

-  ‘’Zu zinenaren nostalgia daukazu bularraldea erretzen’’. (167. or.)

- KONPARAZIOAK:

-  ‘’Oinazerik eman gabe, batetik sartu eta bestetik atera, leun,
gizonaren zakila hustu eta txikitu denean ateratzen den bezain leun’’.
(179. or.)

-  ‘’Paisaia leihatilan bezala ezabatzen den oroitzapen gozo leuna’’.
(179-180. or.)



IRITZIA

Obra hau, bere osotasunean, bitxia eta interesgarria iruditu zait, bai
istorioari dagokionez, bai hau kontatzeko erari dagokionez ere. Dena den,
hauek Izan dira nik bereziki lantzeko hautatu ditudan pasarteak:

1go PASARTEA:

‘’Duela ordu gutxi utzi duzuen hiri horretan elkarrekin pasa dituzuen
urteetan, hamar urte horietan, aspertu egin zarete apika. Gauza asko egiten
saiatu bazara ere, egunerokotasunak jan ote zaituzten kezka sortu zaizu.
Batidanik pentsatu izan duzu beti hiri berean bici den jendea, lagun berak eta
ohitura molde betikoetatik irteten ez den jende txukuna hilda dagoela. Bizitzea
ezkutukoak ateratzea dela, barreneko beldur ezezagunak ateratzea, sentitzea.
Hori dela bizitzea eta beste guztia, kasurik onenean, erdizka bizitzea dela. Ustel
xamarra. Aspergarria, begiratzen duenarentzat behintzat. Baina zuek ere,
agian, tranpan erori zarete. Beharbada ez dago beste biderik’’. (16. or.)

Bere eduki edo mezuarengatik aukeratu dut pasarte hau. Teresak
Andrésekin igarotako hamar urteei buruzko erreflexio bat egiten du, non zera
ondorioztatzen duen: aspertu egin dela. Giroz, konpainiaz, etab.-ez ez
aldatzeak dakartzan ondorioa dugu aspertzea. Egunerokotasunaren kontzeptua
aipatzen da, egun geroz eta gehiago hedatzen ari den egunerokotasuna.
Pentsatu ere egin gabe, bere eskutan uzten dugu gure bizitza, berak zuzen
dezan uzten dugu, eta honela jausten gara denok bere menpean. Oso ona
iruditzen zait Teresak pasarte honetan egiten duen erreflexioa, denok geure
eguneroko bizitzan aplikatu beharrekoa, egunerokotasunak geroz eta indar
handiagoa hartzen ari baitu geure errealitatean. Egia da, azken finean, hemen
esaten dena: bizitzea ezkutukoak eta beldurrak ateratzea da, sentitzea. Ez
dugu inolaz ere konformistak izan behar, daukagunarekin aurrera jo,
erremediorik ez balu bezala. Ez, sentitzen duguna kanpora atera eta bizi egin
behar dugu. Bizitzari zentzua aurkitu eta hura aprobetxatu.

2. PASARTEA:

‘’Engainatuta, beti bila ibiltzera kondenatuta, ez dagoena ez baita inoiz
aurkitzen. Sagar debekatua jan izanagatik ezarririko zigorra. Evak ezin izan
zuen orduz geroztik anima ukitu. Larrua bai, larrua eta txistua. Adanen ilea,
Adanen zakila. Baina ez zion inoiz gehiago anima ukitu eta Eva, Adanekin
zegoenean ere, maitasuna egiten edo erditzen ari zela ere, Eva bakarrik
sentitzen zen. Agian bai, agian hori izan da zigorra, sagar debekatua jateagatik
emandako kondena. Agian, amore eman behar da bakea izateko. Bilatzeari
utzi. Etsi. Lasaitu. Non dago, azken batean, lasaitasunaren eta bakardadearen
arteko muga. Amore eman. Etsi. Adanen anima bilatzeari utzi. Bestea ukitu nahi
izateaz ahaztu. Bakardadeari amore eman, bide eman. Onartu’’. (27-28. or.)

Polita iruditu zait pasartea., bere zentzuagatik, bere esanahiagatik.
Teresa bere egoerari azalpen bat bilatzen saiatzen da. Bakarrik sentitzen da,
eta bakardade horri behin eta berriz irtenbide bat bilatzen saiatzen bada ere, ez
du inondik aurkitzen. Honela, hau onarturik, bere egoera Evarenarekin



konparatzen du: Sagar debekatua jan izanagatik, Adanen anima ezin ikutzea
izan zuen zigortzat. Eta horixe da Teresak bere bakardadea azaltzeko
aurkitutakoa: zigorra. Behin eta berriz saiatu arren, ez du lortuko Andrésekin
bakardade horretatik ihes egitea; bere gorputza izango du, baina ez bere
anima. Horregatik, agian, Teresarentzat bakardade hori onartzeko ordua iritsi
da, irtenbiderik gabeko zigor hori onartzeko ordua. Dena den, eta Teresak
berak aurrerago ikusiko duen moduan, egoera horrekin konformatzea ez da
bere irtenbide edo soluzioa izango.

3. PASARTEA:

‘’Har ezazue nire bihotza, baina utz iezadazue lo egiten bakean, bakarrik
lo egiten, negar bakarrik egiten, kontatuko al dizkit norbaitek ongi bukatzen
diren kontutxo tristeak, irribarre batekin eror nadin loaren besoetan. Nazkatu
naiz bukaera tristea duten ipuin alaiez’’. (132. or.)

Oso pasarte tristea dugu hau. Teresa erabat galdurik, goibel, bakarrik
sentitzen da. Hainbeste, zeinen lasaitasuna baino ez duen erregutzen. Bi
gizonen artean aurkitzen du bere burua, eta bere bihotza ere bi gizon haien
artean zatiturik. Berak, ordea, ezin dio egoera horri aurre egin jadanik ez.
Nekatuegi eta tristeegi sentitzen da aurrera jarraitzeko. Gauza bitxi bat
eskatzen du: ongi bukatzen den kontutxo triste bat. Denok izaten dugu noizbait
ongi amaitzen diren istorioak entzuteko beharra. Sarritan, geure errealitateari
irtenbide onik aurkitzen ez diogunean, beste norbaiten edo fikziozko istorioren
baten amaiera politarekin konformatu eta poztu behar izaten dugu. Egia
esateko, nahiko penagarria da horrelako egoera batera heltzea, baina egia de
ere denori gertatu izan zaigula, eta bere momentuan, bukaera zoriontsuko
istoriotxoren batek lasaitu eta, behintzat minutu batzuez bada ere, poztu egin
gaituela.

4. PASARTEA:

‘’Ausartu.
Gaixoeraren aitzakirik gabe. Analisien justifikaziorik gabe. Ausartu

erabateko zerbait egiten, datorren denbora zure egiten. Ez pentsatu lanaz. Ez
pentsatu senarraz. Ez pentsatu familiaz. Zure herriaz ere ez, zure lekuez.
Jendeaz. Ez pentsatu. Egin. Aurrera egin. Edo atzera. Aurrera edo atzera.
Mugitu’’. (144. or.)

Horixe egin behar genuke denok: ausartu. Une batez geure buruarengan
pentsatu, ez beste inorengan, ez beste ezertaz. Garen horrengan pentsatu eta
gainontzeko guztiaz ahazturik, ekintzara jo. Hau ez da berekoia izatea, soilik
bizitzan noizbait egitea beharrezkoa den zerbait. Ekintzara jo, eta ez
pentsamendura. Ausartu egin behar dugu bizitzari zentzua eman nahi baldin
badiogu.



5. PASARTEA:

‘’Orain ere bakarrik sentitzen zara. Herri hartako eguerdi hezean,
gristasunaren erdian guardasola ireki nahian eta goierritarra agertuko ote zen
zelatan, ezin etsirik, trena galtzen ari zinela kalkulatu zenuenean bezala.
Bakarrik zaude eta hotz dagooela dirudi uda izan arren. Bakarrik zaude eta ez
dakizu zer egin, trena harrapatzen saiatu edo oraingoan ere alde egiten utzi,
guardasolen bat irekitzen duzun bitartean. Gizon madarikatuak. Izan dira bai
zurekin zer egin jakin ez dutenak. Ugari. Bat baino gehiago behintzat, dexente’’.
(150. or.)

Pasartearen ideia nagusitzat Teresaren bakardadea eta noraeza ditugu
oraingoan ere. Galduta sentitzen da, eta bere egoera aspaldian bizi izandako
batekin alderatzen du. Gizon ugari izan dira Teresaren bizitzan, baina bakar
batek ere ez du bera zoriontsu egin, ez guztiz zoriontsu behintzat. Orain
noraezean eta ezer egiteko gogorik gabe sentitzen da. Ez nuke nire bizitzan
horrela sentitu nahi.

6. PASARTEA:

‘’Ez duzu irtenbiderik. Ez duzu zereginik, irteerarik, norabiderik. Baina
zerbait egin behar duzu, norabait joan behar duzu. Ez duzu orain ere zain
gelditu nahi. Bizitza ez da gelditu beldurrak hala eskatzen badio ere. Norabait
joan behar duzu, beste leku batera, inoiz gelditzenez den denboratik ihesi. Ez
duzu beste erremediorik. Denborak ez dio zure beldurrari jaramon egingo, ez
da geldituko’’. (152. or.)

Pasarte hau aukeratu dut Teresa, azkenik, begiak ireki eta erreakzionatu
beharraz ohartzen baita. Testuak dioen moduan, denbora ez da gutaz
arduratzen, aurrera jarraitu baino ez du egiten. Horregatik, geure burua galduta
ikustean, besoak gurutzatu eta geure bizitza alferrik alde egiten ikusten geratu
ordez, irtenbide bat bilatu behar dugu, geure bizitza errotik aldatu beharrezkoa
baldin bada.

7. PASARTEA:

‘’Luis eta Andrésen elkarrenganako kuriositatea, kanpoan uzten zaituen
kuriositatea. Ezagutzen zaituzte. Zurekin oheratu dira. Zurekin, zure
goputzarekin. Hori zara, zure gorputza. Oheratu zarete. Ezagutzen zaituzte.
Kitto. Bukatu da. Akabo galdera. Ez dira elkarrekin oheratu, ez dira ezagutzen.
Bada elkarrengandik ezagutzen ez duten hori. Baina zurekin zeharkatu dute eta
ez dira zuregana iritsi, baina baietz uste dute edo berdin zaie. Ez dago ezer
egiteko, dena den’’. (155-156. or.)

Pasarte bitxia iruditu zait honako hau. Nire ustez, beraiekin oheratu
izanaren ondorioz, Teresa biluzik bezala sentitzen da Luis eta Andrésen
aurrean, babesik, ziurtasunik gabe. Bi hauek, ordea, kontrako eran jokatzen
dute: ziur sentitzen dira, Teresa guztiz ulertu eta ezagutzen dutelakoan, eta



soilik berarekin oheratu izanagatik. Nire iritziz, horrek Teresari amorrua
sortarazten dio. Azken finean, bere aurrean dauden gizon biek bere gorputza
izan dute baina ez bere bihotza; eta arazoa zera da, beraiek baietz uste dutela.

8. PASARTEA:

‘’Gizon batek beti du denbora, nahi duen denbora guztia, munduko
denbora guztia aita izateko. Emakumeak ez. Zuk, Teresak, ez. Badakizu betiko
erabakiaren ordua iristen ari dela, ari zaizula, betirako ezetzarena. Amildegia.
Bueltarik gabeko jauzia. Jausia. Eten gabe erortzea gorputzaren pisuaz
abiadura handituz. Haurrik gabe zahartzen hastea. Azkar, oso azkar zahartzen
hastea. Euskarririk gabe jaustea. Sarerik gabe jauzi egitea. Azken batean,
bakea. Beste itxurarik gabeko bakardadea onartzea. Besarkatzea. Bakarrik
gaude denok, zein bere zuloan, azkenaren zain’’. (162. or.)

Pasarte osoa aukeratu badut ere, aipatzen diren zenbait ideiek deitu dute
nire atentzioa, batez ere. Lehenengo bi esaldiek, alegia, egia gordin bat
isladatzen dute: gaur egun, oraindik, gizonaren eta emakumearen bizi-
baldintzak ezberdinak dira. Eta horretarako ez dugu hirugarren mundura jo
beharrik. Izan ere, geure gizartean ere, emakumeok presiopean bizi gara,
gehiago itxaron ohi da guregandik gizonezkoengandik baino. Ez da bidezkoa.
Zer dela eta hori? Agian nire inpresio hutsa baino ez da.

9. PASARTEA:

‘’Tira, pasako zitzaien, dena den. Aurkituko zuten norbait. Gizonak
molodatzen dira, banatzen diren bikoteetan gutxi irauten dute gizonezkoek
beste emakume batekin elkartu aurretik, batik bat umerik ez dagoenean.
Aurkituko dute norbait. Aurkituko du Luisek, Luis maiteak, Luis ederrak ere
beste emakume bat eta zoriontsu izango da. Beharbada gogoratuko da zutaz
noizbait eta ulertu egingo du ihes hau dela maitasunaren, bereganako
maitasunaren azken pausoa. Handiena’’, (176. or.)

Oraingo honetan ere gauza bera gertatzen zait ; guztiz ados nago
pasarte honek dionarekin, hala gertatzen baita errealitatean. Banatutako gizon
gehienek erraztasunez aurkitzen dute bikote berria, emakumeek baino askoz
arinago. Guzti honek gizonezkoen bizitza askoz errazagoa dela pentsatzera
eramaten nau.

Bestalde, ederra eta era berean ausarta iruditzen zait Teresak egiten
duena, eta tristea aldi berean, Luisek hori ez ulertzea: ihes hau da berarekiko
maitasunaren azken pausoa, azkena eta handiena.

10. PASARTEA:

‘’Hori gara, gure beldurra, gure beldurrak eta gure fantasiak. Horrek
osatzen gaitu. Ezagutzen ditugunak, gogoan dugunak, gertatu arren gogoratzen
ez dugunak eta gertatu gabe amesten dugunak. Guzti horrek egiten gaitu. Hori



gara. Maite duguna eta gorrotatzen duguna, gure begien kolorea, gure
gorputza, gure oinaze eta plazerrak, txikitako gure amaren eskuen usaina’’.
(181. or.)

Ederra iruditzen zait pasarte hau, liburuko ederrenetarikoa. Aken batean,
zer gara gu denok sentimendu, bizipen eta gogoetak baino? Ba al dago guzti
horiek gabe ezberdintzen gaituen zerbait? Itxurak? Itxura azaleko zerbait baino
ez da, aldatu egin daitekeena, maneiatu. Gu pertsona moduan garena, ordea,
gardena da, bakoitza berezi eta ezberdin egiten gaituena. Eta nola heltzen gara
izatera? Garen modukoak izatera, alegia? Ba bizipen, sentimendu eta gogoeta
guzti horien bidez, hain zuzen. Horioek ematen dizkigute geure alde onak eta
txarrak, irakatsi eta ikasi beharrekoak, geure alde ederrak eta alde itsusiak. Geu
garena, besterik gabe.

Antzeman daitekeenaz, hautatutako pasarte guztiak beren
edukiarengatik hautatuak izan dira. Izan ere, liburu honek badizkio kontuan
izateko eta gogoan hartzeko gauza interesgarri asko.
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