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istil «Pinadiko zokondo ospel batean Liapeko burdinur-iturria zegoen, goroldiotan

bildurik eta oinetako istila ur-dilistaz apindurik.»

talaia «Helduen talaiatik ikusiz gero (...) oraindino galtzeke egon ohi den garai
zoriontsua.»

durduzaturik «...iruditzen zaidala iraganetik natorrela tunel baten barrutik bidaia zaila eginda
legez eta, azkenik (...) durduzaturik geratu naizela...»

irrika «...oroitzeko beldurrez baina irrikaz aldi berean.»

hilgura «Hamasei urte nituela, gure amama hilguraz bizi zen.»

teke-meke «Bizitzako teke-mekeez akituta zegoen, heriotzaren egarriz.»

larderia «Harrezkero ez zen atera, herrentasuna besteko larderia geratu zitzaiolako.»

inkesa «...amama gaixotu zenetik etengabe entzun ohi nituelako haren marrumak eta
inkesak.»

ur-ponte «...abadeen sotanen zirri-zarrak, ur-ponte higatuak, isipu lurrintsuak eta

arantzazko koroak etortzen zitzaizkidan burura.»

ispu «...abadeen sotanen zirri-zarrak, ur-ponte higatuak, isipu lurrintsuak eta
arantzazko koroak etortzen zitzaizkidan burura.»

gomuta «Amamaz dudan gomuta, beraz, gazi-geza da, hil nahirik bizi baitzen...»
estreinakoz «Alain ikusi nuen. Ez estreinakoz, institutuan baitzebilen maila bat gorago.»
onez onetara «Jakina, inor ez da ibiltzen ezezagunei gonbiterik luzatzen onez onetara.»
tostarteko «Aitaren tostarteko marinel baten emaztea pasatu zen gure kaletik arin-arinka,

gaucko ordu txikietan deika.»

gangar «Gero hanka egiten nuen saltzaileen oihu gangarra belarrietan sartuta...»

bihotz-koilara «Nerabezaroko krisia. Aitak beste modu batera deitzen zion horri:
bihotz-koilarako mina.»

lorratz «Egun hartan, bezperako euriaren lorratzak ageri ziren errepidean,
han-hemenka.»

mukuru «...eta bukaeran muino bat, basabelarrez mukuru, itsas mihiluz gehienbat.»

itsas mihilu «...eta bukaeran muino bat, basabelarrez mukuru, itsas mihiluz gehienbat.»

jitoan «Besterik gabe idazten nuen askotan, esatekoa aukeratzeke, berbaroaren jitoan.»
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kinada «Batzuetan gertatzen da kanpotik etortzen zaigula geure buruaz konturatzeko
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kinada, kanpotar batek ireki behar dizkigula begiak...»

«Gorputzaren mezuak banituen, baina aldakuntzaren segurantzia tupustean
eskuratu nuen...»

«Etxera iritsitakoan, azala bera urtzeko moduko lotsa lotsatuaz, itaundu nion
amari...»

«...sostentxo bat atera zuen bere tokaderoko kaxoitik (...). Beilegia zen eta lore
txiki bat zuen titizorro bien artean.»

«Gauzak zehatz-mehatz esaten, barren, ez zuen asmatzen...»
«Ezohiko doinua. Ez zen olatuen ukaldia harkaitzen kontra, ezta harantzagoko
errepidetik zihoazen autoen burrunba.»

«Murruaren gainaldean, huntzorri sarriak aterpe antzekoa eratuta zeukan.»
«Murruaren gainaldean, huntzorri sarriak aterpe antzekoa eratuta zeukan.»
«Alferrikoa sarrera galarazteko, giltzarraporik gabe jarrita baitzegoen bi

barroteren inguruan, jesus batean kentzeko legez.»

«Bila joango nintzen albait arinen. Berreskuratu egingo nuen kosta ahal
kosta.»

«Koadernoan nire bizitzakoak zeuden idatzita eta ez nuen gura inork aurkitzerik,
txarakako katamixar gizajoak izanik ere.»

«Horregatik, denbora gupidagabea izan arren, oroitzapen batzuk betiko geratzen
dira presente, abegi ona egiten diegulako memoriarekin.»

«Kamiseta bat eta safariko galtza motzak zeuzkan jantzita. Lantzean-lantzean,
ederra dela dakienaren irrifio artifiziala ateratzen zitzaion.»

«Gero, moilako eskaileretan egon ginen berbetan, zapatak kenduta, uretan
islaturiko farolen zilarrezko bristadak oinekin apurtzen.»

«(...) biharamunean berriz egotekotan geratu ginenean, ilargiaren antza zuen
sentiera biribil batek bete zidan paparra.»

«Pinadiko zokondo ospel batean Liapeko burdinur-iturria zegoen...»

«Pinadiko zokondo ospel batean Liapeko burdinur-iturria zegoen, goroldiotan
bildurik eta oinetako istila ur-dilistaz apindurik.»

«Umeok herritik urrundu ez gintezen asmatutako ipuina izango zen, hurrean.»
«Gurbitz baten ondoan topa genuen, hesitik hurbil, azalak zimur-zimur
euri-zaparradatzan egon izanagatik..»

«Atalasa zeharkatu genuen. Lipar batzuetan itxi-usainaz izan ezik ez ginen
ezertaz kargutu.»
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lipar «Atalasa zeharkatu genuen. Lipar batzuetan itxi-usainaz izan ezik ez ginen
ezertaz kargutu.»
otoz-otoan «Otoz-otoan, gurrunga bat, marrua, xaxatua izan den animaliaren murruskaren
moduko orro lazgarria entzun genuen..»
gurrunga «Otoz-otoan, gurrunga bat, marrua, xaxatua izan den animaliaren murruskaren
moduko orro lazgarria entzun genuen.»
potin «Zerumugan, pasean zihoan zamaontzi baten fokuak gailendu ziren, eta hurrago
potinen kriseilu gorri-berdeak.»
saldoka «Kaioak saldoka zebiltzan, asaldatuta jaietako txapliguen erruz.»
txapligu «Kaioak saldoka zebiltzan, asaldatuta jaictako txapliguen erruz.»
kukupraka «Errepide ondoan jesarri ginen, kuku-prakaz beteriko harrizko karelean.»
maizter «Garraitzetako etxe eta lur asko eurenak izan dira eta baserritarrak izan dituzte
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maizter mendetan zehar.»

«Senperrenak ikusi genituen arrazionamentoa zela eta.»

«Sinesgarria zen dena, baina detaile batek poto egitem zuen amamaren
kontaeran...»

«—FEta zu zer dela-eta ibili zara Solaiz Enea inguruetan —bota zidan

brastakoan.»

«Pelikula lartxo ikusi dugula esan eta barre egingo dute geure kontura...»

«Eta mintzoa butxatuta, ez baikinen kapaz esaldi bakar bat baizik esateko.»

«...Garraitzeta gandu mehetan bilduta ageri zen, zeta-paperean legez.»

«Hormak nabartuta zeuden, karea zartaturik.»

«Etxaldea ia-ia lahartuta zegoen, sasien erasoari men eginda.»

«Bestelako kirats enpagugarria zen, substantzia nahastuen usain ustela...»

«Ahots marrantatsu batek eten zuen minutu hartako tinka.»

«—Erdu, gazteok. Erdu beldurrik gabe.»

«...erromero-alkohol tanta batzuk zabaltzen genituen logelan, iraizkinen usain
txarra ezabatzeko.»
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altzo «Altzoan zeukan lehenxeago lorategian guk ikusitako txakur albinoaren
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«Bakardadea laket duzu, hor behean ematen duzun denbora aintzat hartuz gero,
behinik behin.»

«Errespetu hain benazkoa sortzen zidan, non ez nintzen gai gezurrik
asmatzeko.»

«Orezta bat zuen bular gainean, eskotean, ilgoraren itxurakoa.»
«Ume bat izan nahi zuten, kosta ahala kosta, baina ezin. Ilaurtuak bai, izan
zituen, bata bestearen ondoren.»

«Ilaurtuak bai, izan zituen, bata bestearen ondoren. Jaio orduko galtzen zituen
ninitxo gizajoak.»

«Gertaera haien berri jaso ahala, parrastan otutako galdera guztiak murriztuz
zihoazen.»

«...hitz eginez ematen zituen orduak eta orduak. Alta, espero zuen azken ume
hura ere ez zen jaio.»

«Lucille ohean erreta hil zen, logelan giltzapetuta, txitxirrilduta.»

«Eguzkiak puslak ateratzen dizkit eta zapi hau ez da nahikoa kanpoan luzaro
egoteko.»

«Nola zitekeen han bizitzea, mundutik aparte, hauts eta aurri artean?»

«Tira, goazen kaiola honetatik. Horixe da etxe hau: kaiola bat, barruan akuri
gaixo bi harrapatuta geratu direnekoa...»

«...nire bihotza kale amaigabean alderrai dabilen haur ttiki bat da.»
«Doloresen zirari erreparatu nion panteoien esparrurantz zihoala.»

«Bide nagusia goroldioz pikardaturik zegoen eta labainkorra zen.»

«Heriotza zer den geroago ikasten dugu, maite ditugunak galtzean bizitza

lorrintzen hasten zaigunean.»

«...eta errukirik gabe juzkatzen genituen apaingarririk gabeko hilobietan
zeutzanen senideak.»

«...eta hara non marru amorratu bat sentitu nuen, gur-gur erdiragarria...»
«Dolores zegoen etzanda, konortea galduta. Eta ilunpean, bi begi dirdaitsu,
neuri begira.»

«Antxintxiketan jaitsi nintzen kalerantz. Arnasoska, izulaborriak jota, galopa
zoroan.»
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izulaborri «Antxintxiketan jaitsi nintzen kalerantz. Arnasoska, izulaborriak jota, galopa
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«Bazter batean, pikotxak eta palak zeuden, lurra batzeko kopalet pare bat,
sokak...»

«—Zer, potxua? Hobeto zaude?.»

«Bekoz beko neukan gizon morrosko berbalapikoa...»

«Sekretu bat aitortzeak sekretu horren mirabe bihurtzen gaituela erabaki nuen.»

«—Izurdearen kanikak! Esan lehenago ba!.»

«Halaxe, gezurraren elur-bola biribilari sakatu nion pendizean behera. Gezurra

pirritan hasi zen...»

«Zokondoan, upel baten azpian, arratoi-txakur pinttano bat zegoen, burua
hanken artean.»

«Guk txikitan ikusten genituen moilan, elkarri usnaka, apa-apan, euren
barkuko gizonei segika tabernaz taberna.»

«Guk txikitan ikusten genituen moilan, elkarri usnaka, apa-apan, euren
barkuko gizonei segika tabernaz taberna.»

«Ezjakinarena eginez, salabardoa arrimatu nuen ea neure komenientziako
arrainen bat harrapatzen nuen.»

«Berba egiteko modua ere... zizili-zozolo egiten zuen eta perikitoen kutsuaz
esaten zituen berba batzuk...»

«Urdailak txilinbuelta egin zidan. Istorioaren puska solteak elkarren artean
itsasten hasi ziren.»

«Eta orduantxe kargutu nintzen, egiak, batzuetan, gezurrak baino alderdi
krudelagoak izaten dituela.»

«Atso malmutzak ez zuen nahi inork aurpegia ikusterik.»
«Isildu egin zen bat-batean, zerbait esan ala ez pentsatzen. Atoan, hangoaz eta
hemengoaz segitu zuen, zeruaz eta lurraz...»

«Jonasen heriotzak goitik behera inarrosi ninduen, zartailu batek bezala.»

«Alain zurtuta geratu zen.»

«Hego-hotsa sumatu nuen, hegaldatu nahi eta ezin duen hegaztiarena bezalakoa.
Gortinak ziren, haizeak gangartuta.»

«...harpa bat zegoen, dama leinargitsuek aisialdirako betidanik maite izan
duten musika-tresna.»



